…Autoradio äkkiä räsähtää rytmi tunkee takapenkin hämärään tuoksuu myski, hehkuu natsojen päät kylkeä hiertää toisten kyynärpäät Urut soittaa piipaa piipaa auto halkoo sumuista maisemaa urut soittaa piipaa piipaa se…

…Suruttoman suvenlapsen lailla paljain jaloin käydä tahtoisin jälleen lapsuuteni kultamailla ajatuksin raikkain avoimin soisi suven tuulet niin kuin urut kuljettaisi kauas suuret surut kyyneleet pois kuivus vihdoinkin…

…suuteleekohan joku muakin vanhana niinkun oltas nuoria Säilyykö ensirakkaus perhoset, mahanpurut, soiko kirkossa urut Et paraneeko kolhut ja sydänsurut Nytkö mä tunnen sen mun hetken sinisen Maailma pyörii mä oon…

…Kun urut soi, ja kuljet kirkon käytävää, on ajatukset harsonvalkeat. Sä uskot että voit tuon hetken säilyttää, ja ruusut ikuisesti hehkuvat. Sä kuulet papin puheet läpi kyynelten, kun teille onnea hän toivottaa, ja…

…Jo ilta tullut on, Urut soi, kylä nukkuu, Vain vanhan holvikirkon muurit kuulee musiikin. Soi parvelta nyt Bach, Kaaret varjoihin hukkuu, Ja urkurina poika holvikirkon kanttorin. Kun tienoon valot kaikki Jo silmänsä…

…täydellisiä. Oon ihan tavallinen suomalainen mies. käyn kerran vuodessa kirkossa ja tykkään kuunnella kun urut soi, se tuntuu hienolta. Ja joskus luulenkin, että siellä soittelee se oikea Jumala. Ne on vain ääniä ilmassa…

…Tunnetko ilmassa kiihkoo ja kosteutta Sopiiko katsoa, entä saako koskettaa Oon pitkään odottanut jotakin sun kaltasta Ja lähden liikkuun sua kohti ku hauki rannasta Sä saat mut sekasin laitat mun urut solmuun Sun rinnalla oon…