Illan suussa muuan mies näin saapuu hotelliin. Ottaa avaimensa ja syöksyy kerroksiin. Kengät pyyhkii päiväpeittoon, sylkee kylmään parsa keittoon. Kaupparatsu Huikkanen on tullut kaupunkiin. Tiukka katse huoneen peilin kautta solmioon. Paidan läpi aerosoli-suihke kainaloon. Laskee vielä lavuaariin. Menee hissiin, sitten baariin. Naiset katsoo Huikkaseen kuin yököt aurinkoon.

Matkarakastaja raju tulee silloin menee taju

Liiviedustaja merkonomi Huikkanen baaritiskiin iskee oman huoneen avaimen. Joka nainen tämän huomaa. Väärään kurkkuun vetää juomaa neiti Gunvor Perselius posket hehkuen. Huikkanen on tehokkaampi pallosalamaa: "Neiti, neiti Perselius kävisikö pieni cha-cha-cha? Sopiiko näin, tässä näin vaan?" "Juon vain tämän votka-limen. Mistä tiesitte mun nimen?" Huikkanen on hiljaa portsarille naurahtaa.

Parkettien partaveitsi tekee pikatyön. Gunvor poistuu huoneesta jo aikaan puoliyön. Baarihan on vielä auki. Niin kuin särjen perään hauki hyökkää matkarakastaja kiristäen vyön. Ammattinsa mainetta on pakko puolustaa. Vaikka henki menisi et kesken heittää saa. Tartu uuteen, sitten uuteen. Jaksa, jaksa aamukuteen. Punasilmin päivällä taas firman näytteet jaa.